生命中璀璨的邂逅---追忆龚志聪先生

   其实我和龚志聪老师只有几面之缘，认识也就一年多的时间。

   我不是龚老师的经治医生，和他熟识因为我和龚怡是好友，直来直去的龚怡竟然有个这样斯文的父亲。我于2010年底第一次见龚志聪老师，最后一次见面是2011年底，在这期间我也见证他的日渐衰弱，我们交流的时间也逐渐减短，但一直惦念着他的病情。2012年6月龚怡就曾叹息“现在就是临终关怀了，你回来后见不到他了。”7月29日收到龚怡发来的短信“父亲已于前日魂归故里。”知道她父亲5月再次因消化道出血入院，7月17日卧床直至7月27日下午1：50离去。南京军区总医院肿瘤内科于正洪

    第一次见他时我刚从美国开会回来，有许多感想，他却是刚被诊断为肿瘤，但我们交谈了好几个小时却一字都未提到他的病。出于医生的敏感，我不能打扰他太久，出来的时候查看了他的病历，就给龚怡打电话，让她多陪陪她的父亲，她的父亲留给家人的时间不会太多了。但龚志聪老师的生存时间仍然比我预计的长，这是因为患者本人是个明智、善于学习的人。

     我每次去看他，他都在看书，他是个真的爱读书的人，患病后也很注意收集与疾病有关的信息，包括我主编的《肺癌防治导读》他都读完了，他一直觉得知识是相通的。我和龚志聪老师讨论的问题主要涉及三个方面：疾病、书和社会。

     他患的是肝癌，本来就有肝硬化，还反复消化道出血，属于理论上预后很糟糕的那种，在“治山”还是“毁山”之间如何平衡确实是很难的，他恐慌，他忧虑，他会给我打电话告诉我他害怕有创伤的检查和治疗，他希望知道自己的病情是否还可能逆转，还能活多长时间，我们甚至还谈论到死亡，因为他要安排余下的人生。当然他本人也在不停学习，在介入疗效不是很明显的时候，觉得就“与瘤共存”吧，改为用中药等缓和一点的治疗手段，即使在发现癌栓的时候，也没有盲目冒进，是个很能沉得住气的人，军旅生活很多年，他的身上却没有多少莽撞，更多的是文人的气质。每个人都是一个罗生门，但是眼神气度确是无法掩饰的，从一个人脸上能读出很多东西，用王尔德的话说，男人的脸就是他最好的自传。鲁迅先生年轻的时候确实是一普通青年，但是他后来的样子已经足以使画家陈丹青先生专门写文论述了，类似的还有爱因斯坦。时间是最杰出的雕刻家，林肯说过：“一个男人四十岁的时候就该为自己的长相负责了。”龚老师身上的那股浩然正气不是别人想有就有的，那是他的学识和修养滋生出来的气质，第一次见面我就很惊叹岁月和疾病也没有能摧残他的容颜，他的长相明明白白地告诉我们他是个正直的好人、温厚的长者，这个70岁的老人眼神中仍闪烁着梦想的光芒----总会有所感受，总想有所表达。

      而在他眼里我也只是个单纯的孩子，我在他面前不是汇报，不需要曲意奉迎，我心无芥蒂，畅所欲言，有的只是平等的交流，我们以文会友。他建议把我的文章打印出来给他看，读完书稿后建议我出版，他还把我的书命名为“生命文学”，经常告诉我他的感悟，念叨我文中的话语“不要放大自己的痛苦”、“天涯有个朋友，心就会飞翔；人生有个梦想，路就会延长。”、“有时情怀确实比技术更重要。”……而且告诉我有一篇文章让他的精神为之一振，我也可以用这作书名，这就是《快乐是片大海》。他还在痛苦的治疗间歇写了《情怀??生命的阳光》，他说他写得很快乐，他让我把他的文章一定要放在网上他想知道大家的反应。2012年春天《快乐是片大海》由江苏文艺出版社出版，《情怀??生命的阳光》在我的个人主页上已经有六百多人阅读过了，也永远地留在《快乐是片大海》的回音壁上，本文算是我迟到的回馈。

    人如其文，读他的文章可以读出他清纯的心地，他非常讲究造词用句的韵律,对仗工整,文章里也倾注着他的热情、善良和思考。对于他的作品，我认为他退休后的作品更有价值，因为那时的他不是为了写作而写作，他有送我他自己的书---《高山流水》、《二村集》……最有影响力的应该是《高山流水》了，是关于向守志张玲夫妇的传记文学，但我就对这本书提出疑问，我认为主人公难道就没有落寞和惆怅吗？没有过犹豫和彷徨吗？人生总会有跌宕起伏，他们就没有遗憾吗？作家的责任是不回避生活中的每一个侧面，而是说出自己的意见，是非交付公论，《高山流水》不仅是首颂歌，应该是更加波澜壮阔的画卷。我还继续“振振有词”，认为作品的灵魂是真实，还搬用意大利当代著名散文家安东尼奥?塔布基的话“学者和作家的责任就是去质疑所谓的完美。”我肯定有自己认识上的片面和局限性，对于我这个晚辈的班门弄斧，他一点也不生气，还很真诚地对我说他身上绑架的东西太多了，我思想上没有他那么多束缚，感叹这本书如果是我来写会更出彩，感谢我带给他的感触，从来没有人这样对他说过，如果早点认识我，这本书或许会有更多的灵动。他就是这样的谦逊和包容，思想正统却并不僵化，很有主见、很真实的一个人。至今为止，我也已经在社会上浸泡了二十多年，有过事情都没弄清就沸腾的热血，见过太多从众起哄的狂热，人的感知层面是丰富多彩的，每个人只是以不同的境界和品位追寻着自己的快乐，灵魂的深度深不可测，他的学识使他不至于呆板无趣，还能老有所为，退休后继续用笔诉说着自己的赤子之心，只有真的人，才能有真的作品。

       我们也谈论毛泽东的诗词，讨论过钱钟书的为人和为文，有些我读过的书，他却没有读过，他就会“可怜巴巴”地看着我说，能不能帮他“弄”一本来看看，他就是这样一个对知识充满着渴求的人。生命本是参差多态的，世界上媚俗的人不少，媚雅的人也很多，有多少人只不过因为喜欢“东坡肉”才去崇拜苏东坡，纯净一种情怀，淡然一颗心灵，他的沉浸使他始终是个独立思考、明辨是非的人，有种境界是思无邪。斑驳风蚀的历史下，是芸芸众生，在历史的面前，我们是匆匆的观光客，还是一个有内涵的思者？

       有人说，外国文化是罪感文化，中国文化是耻感文化，文人的无奈在于对社会有足够的敏锐却放不下自己的尊严……知识分子是社会的良知，有多少人满怀一展才情的憧憬，渴望的是自由地挥写人生的岁月，但社会的复杂远远超出我们的想象，正如A.托尔斯泰所说“知识分子要在盐水里泡三次，在血水里浸三次。”世界本是各种人性混合做成的纠纷，我们讲彼此的困惑，为什么破坏总比建设要容易得多？为什么理想已经是个可笑的词汇？作为父辈，他永远都是慈爱的鼓励，他说在他眼里，我是个聪明的孩子，作为医生首先要做个好医生，而我作为医生的角度是很多作家代替不了的，他让我不要因为任何原因停止学习，有机会多了解这个世界，“读万卷书，行万里路”最终不会错的，处处有心处处皆学问，去一趟美国胜读十年书，生活不只是眼前，内里相当笃定的人才能坦然面对鲜花和尖刀，有时困难是暂时的，立场却是永久的，有理念支撑的理想内涵才更深邃，快乐永远都来自于建设性的工作。他就遗憾在无谓的事情上耗去了太多的精力，他说人的精力集中了才会成为最强有力的激光，希望能思考能写作到生命的最后一刻，他说到也做到了，2012年1月我还收到了他和龚怡合著的《科技奇人陈国忠》，在时日无多的时候他还在努力成为别人生命中的光和亮。写这篇文章的时候，我人在美国，我知道了科学是片大海、知识是片大海、语言也是片大海……也理解了姚明的一句话“人生，不只是篮球”,而那位慈祥的老人已经永远离开。写到这里，我的心里纠结着疼痛但回忆起他的关怀又很温暖，过去只要龚怡转告一点点我的好消息，他就由衷的喜悦，总是转达他真挚的祝福，他反复向我传达“是金子总会闪光的”，他说他喜欢和我交谈，还告诉我他喜欢我儿子的文章，叮嘱我一定要潜心培养。人是很奇怪的,可以对那种磅礴的气势和雄伟的气概没有印象，却在意这润物细无声的关怀，他的话语总让我觉得世界是如此的温存和美好，他虽然身体有了疾患，心理却是健全的，他传递给我的始终是正能量，促使我审视自己的内心，不惑之年，我也倍感友情的珍贵，人不过是社会性的动物,我们在苦闷的时候需要倾听,在困惑的时候需要理解,在迷茫的时候需要指引......世界是隐喻，困惑是如影随形的，人生的意义就是穿越有形无形的阻隔，在艰难里寻找生活的智慧，一个人可能是打开另一个人生命的钥匙，我们曾谈到余秋雨，他见过余秋雨，还写过"热眼旁观晤秋雨",余秋雨也对他说过自己的困扰，余秋雨说正如行走的时候裤脚上总会沾上点泥巴，但我们不能因为有泥巴就停下来，还得继续赶路啊。

     人生就是一场旅行，大家都争着抢着怎么去“风起云涌”，却忘记了什么是“源远流长”，一个士兵，不是战死沙场，便是回到故乡。经常有患者和我探讨是否有灵魂，肉体终将消失，魂应该指的是我们的精神和思想，我们一定记得这样的名言“有的人活着，但已经死了；有的人死了，但仍然活着”。

     人生终会有彼岸，生命是一个偶然，缘分是一次意外，感恩生命中璀璨的邂逅。

                                                                

★龚志聪，曾任南京军区人民前线报社副社长，大校军衔，作家。于2012年7月患肝癌去世. 

 龚怡要出一本书<曲终人未散>纪念她天堂里的父亲,本文是应她的邀约,也是我迟到的回馈。